L'avete mai vista la neve? Vista davvero, dico. Osservata, seguita, assaggiata, sfiorata, ascoltata. La neve non fa rumore quando cade, quando scivola al suolo, cosi perfetta e piena. Il rumore della neve è uno scricchiolio lieve, se solo avessimo tempo di fermarci ad ascoltare, potremmo sentirne ogni fiocco, schioccare implacabile sull'asfalto asciutto. La neve sembra sempre cosi poco invadente, cosi discreta da creare solo meraviglia, eppure una nevicata di una notte può ricoprire ogni cosa, intrappolandola in un'attesa eterna del disgelo. LUI è come la neve, lo è sempre stato. Conquista le cose, le persone, poco alla volta, senza fretta, fiocco dopo fiocco, è silenzioso, asciutto, candido, un meccanismo complesso dentro ad una semplicità disarmante. Si è fatto tutto molto freddo ormai, ha ricoperto tutto, congelato e immobilizzato. Lui non vuole più lottare, vuole solo continuare a cadere, implacabile, sommergere tutto, dimenticare e dimenticarsi. La neve sul suo cuore non può più essere sciolta, aspettiamo IL giorno, senza più parlare, un silenzio ovattato fatto di sguardi e baci rubati alle sue labbra spesso serrate dal dolore. Aspetta la neve, lo so, aspetta di vederla un'ultima volta. Vorrei che fosse estate, vorrei che lo fosse per sempre. Vorrei sciogliere tutti i suoi nodi, scaldargli l'anima. Posso solo aspettare insieme a lui, stringendo quel corpo ormai più piccolo del mio, in un letto troppo stretto per tenere insieme amore e paure. Del giorno in cui mi sveglierò e lui come neve sarà scivolato nella notte. Come la neve non farà rumore, come la neve mi sotterrerà il cuore.